Manna. What is it? Well, that’s what it is. The Hebrew expression, “Man hú?” (or, manna) means, literally, “What is it?” “What is this?” What is this thing that became food for the Israelites in the desert? The best guess is that what it was was the sweet and sticky resin from the tamarisk tree. Not the lunch one might hope for, but if you’re starving, it hits the spot. It’s enough.
More than a few times, I didn’t get the lunch I had hoped for. Not getting, not having everything we want can sometimes lead us into deserts of anxiety, uncertainty, or grief, and encountering the serpents of loneliness and loss, the scorpions of disconnection and abandonment. But even though there may have been times when we thought we might not make it, we’re here—thanks to a thousand-and-one deliverances, unrecognized moments of grace. Upon closer investigation we realize that those moments were manna, our daily bread: not all that we’d hoped for, perhaps, but enough.
And then there’s this, the Eucharist. What is it? What is this? To all appearances, not much: a bit of bread and a sip of wine. But to eyes and hearts of faith, it’s nothing less than the very flesh and blood of Jesus Christ. Be careful not to misinterpret the measly portions. The food and drink here were never meant to be the container in which alone God and his grace are to be found. Jesus’ real presence here serves to remind us of the limitlessness of God’s grace, to point our awareness to all those other bits and sips, those thousand-and-one unrecognized deliverances, our daily bread, that we lose sight of in the daily struggle. What is it? It is manna—all of it is manna—assurance that we will make it, the promise of salvation. We will never have all that we hope for, but we will have enough.
###
Maná. ¿Qué es? Pues, eso es lo que es. La expresión hebrea, “Man hú?” (o, maná) significa, literalmente, “¿Qué es?” “¿Qué es esto?” ¿Qué es esta cosa que se convirtió en alimento para los israelitas en el desierto? La mejor suposición es que lo que era era la resina dulce y pegajosa del árbol de tamarisco. No es el almuerzo que uno podría esperar, pero si estás hambriento, es suficiente.
Más de una vez, no conseguí el almuerzo que había esperado. No conseguir, no tener todo lo que queremos puede a veces llevarnos a desiertos de ansiedad, incertidumbre o dolor, y encontrándose con las serpientes de la soledad y la pérdida, y los alecranes de la desconexión y el abandono. Pero aunque pueda haber habido momentos en los que pensamos que no lo lograríamos, estamos aquí, gracias a mil-y-una liberaciones, momentos de gracia no reconocidos. Al investigar más de cerca nos damos cuenta de que esos momentos eran maná, nuestro pan cotidiano: quizás no todo lo que esperábamos, pero suficiente.
Y luego está esto, la Eucaristía. ¿Qué es? ¿Qué es esto? A simple vista, no mucho: un trozo de pan y un sorbo de vino. Pero para los ojos y corazones de fe, no es menos que la misma carne y sangre de Jesucristo. Ten cuidado de no malinterpretar las mezquinas porciones. La comida y bebida aquí nunca fueron destinadas a ser el contenedor en el que solamente se encuentra Dios y su gracia. La verdadera presencia de Jesús aquí sirve para recordarnos la infinitud de la gracia de Dios, a señalar nuestra conciencia hacia todos esos otros trozos y sorbos, esas mil-y-una liberaciones no reconocidas, nuestro pan cotidiano, que perdemos de vista en la lucha diaria. ¿Qué es? Es maná—todo es maná—la certeza de que lo lograremos, la promesa de salvación. Nunca tendremos todo lo que esperamos, pero tendremos lo suficiente.