A friend of mine was in Rome last week and I asked a favor of him as I often do of those visiting Rome: to pray for me at the tombs of a certain few saints whom I regard as spiritual companions and intercessors. One of those is St. John XXIII. A biographer describes John as:
A short man with a hooked nose set in a flat Italian peasant’s face framed by elephantine ears, a fat old man with twinkling eyes…robed with such extravagant dignity as to underscore the comedy of his figure.
Once catching a glimpse of himself in a full-length mirror, the saint is reported to have chuckled, “Lord, this man is going to be a disaster on television.” His humility was gracious and deep, not forced or pathological: he knew who he was and where he stood. And he captivated the world.
The upstanding Pharisee in today’s gospel did everything right, obeying to the letter every one of 613 laws. But he also had the annoying habit of letting everyone know about it, wearing his religion on his sleeve. The tax collector was equally off-putting, collaborating as he did with the Roman Empire to exploit the poor. The critical difference for Jesus was the latter’s moment of clarity: “I am a sinner.” He knew who he was and where he stood. While the Pharisee was full of himself, the tax collector empties himself, making room for God in his life, opening himself to God’s mercy that bridges the divine-human divide. Whenever we’re full of ourselves, convinced that we pray better than somebody else, we’d do well to remember this story.
Shortly before his death, the psychiatrist Carl Jung was asked about the progression of his life. He said,
My journey consisted in climbing down ten thousand ladders so that now at the end of my life I can extend the hand of friendship to this little clod of earth that I am.
The Latin word for “earth” or “ground” is “humus,” from which we get the word, “humility.” To be humble is to accept the truth of who we are and where we stand. Those who extend the hand of friendship to the little clod of earth that they are will be exalted.
***
Un amigo mío estuvo en Roma la semana pasada y le pedí un favor como hago a menudo con los que visitan Roma: orar ante las tumbas de algunos santos a quienes considero compañeros espirituales e intercesores. Uno de ellos es San Juan XXIII. Un biógrafo describe a Juan como:
Un hombre de baja estatura, con una nariz aguileña en la cara plana de un campesino italiano enmarcado por orejas de elefante, un anciano gordo con ojos brillantes … vestido con una dignidad tan extravagante como para subrayar la comedia de su figura.
Una vez que se vislumbra en un espejo de cuerpo entero, se dice que el santo se rió entre dientes: “Señor, este hombre va a ser un desastre en la televisión”. Su humildad era amable y profunda, no forzada ni patológica: sabía quién era y dónde estaba. Y cautivó al mundo.
El fariseo honrado en el evangelio de hoy hizo todo bien, obedeciendo al pie de la letra cada una de las 613 leyes. Pero también tenía la molesta costumbre de que todos lo supieran, llevando su religión en la mano. El publicano era igualmente desagradable, colaborando como lo hizo con el Imperio Romano para explotar a los pobres. La diferencia crítica para Jesús fue el momento de claridad de este último: “Soy un pecador”. Él sabía quién era y dónde estaba. Mientras que el fariseo estaba lleno de sí mismo, el publicano se vacía a sí mismo, haciendo espacio para Dios en su vida, abriéndose a la misericordia de Dios que cierra la brecha divina-humana. Siempre que estemos llenos de nosotros mismos, convencidos de que oramos mejor que otra persona, haríamos bien en recordar esta historia.
Poco antes de su muerte, se le preguntó al psiquiatra Carl Jung sobre la progresión de su vida. Él dijo:
Mi viaje consistió en bajar diez mil escaleras para que ahora al final de mi vida pueda extender la mano de la amistad a este pequeño terrón de tierra que soy.
La palabra latina para “tierra” es humus, de la cual obtenemos la palabra “humildad”. Ser humilde es aceptar la verdad de quiénes somos y dónde estamos. Aquellos que extiendan la mano de la amistad al pequeño terrón de tierra que son serán exaltados.